尚庆仁
《惠安馆》主要讲了英子来到北京的第一个冬天，认识了可怜的妞儿和“疯女人”秀贞，她们是英子在北京结识的新朋友，因此英子经常去找“疯女人”秀贞玩，从而知道了秀贞变疯的原因：秀贞曾与一个借住在她家的大学生相爱了，后来大学生说是回家去请求父母答应他们的婚事，却再也没有回来，而当时秀贞已怀上孩子，生下的小桂子又被家人扔到城根底下生死、下落不明，秀贞由于受到双重打击而变疯了。
英子很同情秀贞，很想帮助她。英子得知可怜的小伙伴妞儿的身世很像小桂子，又发现她脖颈后面有一块青记，秀贞说是让阎王爷一生气给戳到世上来的，原来她的母亲就是秀贞！秀贞与离散六年的女儿相认后，打算带妞儿逃出去找爸爸，结果母女俩惨死在火车轮下，英子觉得很悲伤、很惋惜。
秀贞是可怜的、可悲的,而在文本内提供的语境中,她的存在,又是为人不齿、受人厌恶的。人们见了她唯恐避之不及,没有人愿意理她,她本是一个受害者,却无辜地忍受世人的唾弃。秀贞和妞儿惨死于火车轮下,为她们悲惨的短暂人生划了句号,秀贞死了,还被人误解。这个世界上只有“我知道她们的秘密”,而这一切连同“秘密”也永远成为过去,搬了家,一切都离我而去。
《惠安馆》中的秀贞对恋人的痴情和对女儿的慈爱 ,全是通过她时而清醒、时而痴呆的言谈动作表现出来的。这些表面看来是疯女人的语言和动作 ,实际上是一个痴情女子对恋人的思念，对女儿的深切地爱意。她清楚记得与思康相识相恋和分别时的情景 ,也能准确地说出自己生孩子的时间、地点、以及孩子脖子后的胎记，孩子出生前后发生的每一件事 ,并能推算出孩子现在的年龄。她只是活在自己的世界中不愿面对现实。她说：“看见小桂子就叫她回来，一块儿找她爹去，我们要是找到她爹，我的病就好了。”作者正是通过描写她时而清醒时而痴呆的语言及行动，突出表现她的自我慰藉，把一个身心受到严重创伤的可怜女性形象塑造出来。秀贞是一个典型的旧式女性，她对思康始终保持着忠贞的态度，与旧社会“一女不侍二夫”的贞洁观念相合，她等了思康六年，几乎成了“望夫石”的第二个践行者。在她的心里，思康比她自己重太多，思康不可以为了她做不孝子，她却愿意为了与他在一起而背井离乡，在她的爱情里，她和他是不平等的，她甘愿处于弱势地位。
我有时在想，如果秀贞的母亲没有自作主张的抛弃妞儿，那么后面的一系列悲剧都不会发生。如果妞儿的养父母对妞儿好一点，那么妞儿或许就不会跟着秀贞跑。如果那个男人当时没有抛弃秀贞，那么或许他们一家三口可以过着幸福的生活。因为那个时候的社会背景和社会道德不容许这样的事情发生，所以才造成了这样的悲剧。
“疯女人”秀贞被其他人躲避着，但秀贞的可爱与亲切让英子忍不住想要与她亲近，英子接近她，和她聊天，用自己稚嫩的心灵去温暖秀贞。这就是孩子，孩子没有想过任何负面的东西，他们的眼睛是纯洁的，她觉得我们都拥有一颗纯洁的心灵，不要去排挤别人，带着颜色看别人，他们从来没有。英子对秀贞一直都很好，似如亲姐妹，她一直在爱护着，保护着，温暖着这个女人。在一个世态炎凉的世间，就会有不尽人意的故事。幼稚的英子虽不懂社会，但却看到了人世间的喜怒哀乐，悲欢离合，道尽了世间的人情冷暖。
,
