时光流转，岁月变换。记忆中的人和事，会渐渐模糊，随风而逝。趁我还记得差不多清楚，我就说一说，记忆中儿子给我留下的他和书的两三事。
昨晚给儿子打视频电话，他没有接。过了一会儿回复说，他在图书馆呢。我想又在看啥书呢？不知道最近对哪类书感兴趣？
今年暑假的一天。儿子拿快递回来。我问又买的什么呀？他没有说话。打开包裹一看。居然是几双洁白的，聚酯纤维料子的薄手套。我问你买这干什么用？他说从学校的图书馆借了一本比较专业的，难得的书籍。夏天自己的手翻书出汗，怕把书染上汗渍。我说戴着手套看书，手捂着不难受啊。他没有答话，戴上手套，打开那本书，笑眯眯地看起书来。我凑近他的书桌一看，书桌上，书架上的书，无论是竖着摆的，横着放的，依然是那么整齐。这让我不由得想起了另一件事。他上大学走后，我为他整理书桌看到了抽屉里的试卷。一张张试卷摞在一起就像是装订好的几本书一样那么齐整。心里不禁暗暗吃惊。我的妈呀，这也太整齐了吧？我还从来没有见到过这么干净，摆的这么整齐的试卷。真让人佩服。上高中的那些书，那些试卷，现在住到了地下室，还没有舍得把它们卖出去。
2019年6月9日。“儿子，高考结束了，想要什么东西？是想出去玩，还是想买什么？尽管说，有人给你掏钱。”第二天吃中午饭的时候，儿子刚坐在餐桌边，神情庄重地说：“我想买书。”我心里窃喜，嘴上却说“高考都考完了，还想买书啊，没点新鲜的？”他爸说：“拟好书单，从网上买，到时我给你付款。”“我要买的书挺多。” “买多少都行，买吧”。几天后，685块钱的一箱子书到了，有20来本。古今中外哲学，历史，政治经济，语言心理学，文学；萨特，毛泽东，马尔克斯，曹雪芹，钱钟书，卡夫卡，村上春树……看到他买的那几本文学书，我有点得瑟，我想受我的影响也不小吗，那几本文学书都是我和他聊过我喜欢看的啊。不过，现在看来，嘚瑟得有点早，他的《挪威的森林》《红楼梦》《围城》塑料包装还未拆封呢。还是受他爸爸的影响大呀，其他书基本上看完了。他有时候叫我读他买的书，可我大部分都读不懂。能读下去的，比如说卡夫卡，也看得稀里糊涂，没看多少就放回书橱去了。
看着书架上那本《辞海》，想起来2012年的暑假。那年暑假一向身体不太好的宇翔的奶奶病了。走路双腿无力，整日躺在床上。上洗手间洗脸都要坐在凳子上。吃饭也吃不几口，吃完了之后也会经常吐。我和儿子放了假，回到家后看到这种情景，我真是心急如焚，和家里的亲戚们想千方设百计地劝说她去医院，但这位倔强的老太太就是死活都不肯去。最后是我和宇翔商量叫他跪求他奶奶去医院，这孩子也真是懂事，还真的就去做了。结果到医院一查，他奶奶重度贫血，幸亏得到了比较及时的输血治疗。返回济宁后，他爸爸就奖励了这本他盼望已久的《辞海》。他每次读这本大书，都是小心翼翼地从书橱里拿出，捧在手里，慢慢放到书桌上，然后去洗手，擦干手后，打开书，轻轻翻动书页，美滋滋地看起来。这本书连碰都不让我碰一下，怕我把他的书页翻出折痕，怕我把他的书弄脏喽。他爱上这本书，是因为每年暑假回家，时常看到他奶奶有什么问题就去找辞海查一查，看一看，那时候儿子才上二，三年级。他奶奶看书的时候，他就凑过去看。他奶奶看完了，就把书收起来放到橱子里。他想接着看，她奶奶说，你还小，不能看，再把我的书翻坏了。他就趁着奶奶出门儿的时候，偷偷地拿出来看。每次奶奶出去之后，都赶紧去洗手，擦手，找书，轻翻，看。一边看一边不时叮嘱我看看他奶奶回来了不。他的这个宝贝——辞海，伴着他由淘气的少年到阳光的青年，不知道教会了他多少知识，解决他多少疑惑，带给他多少快乐。现在书主人远在北京求学，它依然静静的躺在书架上，书页有些泛黄，但看来仍旧崭新如故。也许就是这种从爷爷奶奶辈起，血液里流淌着的对书的热爱，对未知事物的好奇和不断探求，才是能让他走进燕园，去实现自己梦想的真正原因吧。
2011年，五年级。扁桃体炎，躺在诊所的床上。一手刚打上吊瓶，一手就迫不及待翻起《钻石品鉴与收藏》，它是儿子11岁的生日礼物。这是一本关于钻石玉器的鉴赏和收藏的十分专业的书籍。这本书可真是被他翻烂了。我到现在也不明白，一个11岁的孩子是怎么迷上这本书的，他看得懂钻石的化学成分，晶体结构，切割和加工工艺……？要是没看懂的话，怎么能对世界的名贵珠宝，钻石津津乐道？怎么能趴在商场的柜台上盯着钻石翡翠说得头头是道？又怎么能在自己的日记本上创造出世界上最大的，最名贵的钻石呢？儿子现在估计也忘了那一年他满嘴的珠光宝气，只要他记得曾经许诺给我的那颗(忘了多少克拉）祖母绿，他爸爸的那颗蓝宝石就行了。
“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。
眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”
任时光流逝，岁月变迁，愿宇翔与书的故事一直续写下去，用书去翻开人生的新篇章。
