文/桂淑林
七月“入伏”，小暑、大暑接连而至，全年最热的时候到了。太阳如火龙一样直射，大地如蒸似烤，光脚踩在太阳直射的地面上，会烫得你下不去脚。退休在家的老年人，也没有什么要紧的事，躲在家里享受空调看电视，倒也逍遥自在。年过八旬的张奶奶，也是如此。只是人老了，就有一个毛病，喜欢回忆往事，眼前的事转身就忘，几十年前的事情，陈谷子烂芝麻的，倒是记得牢靠，如数家珍。这大热的天，回忆起来的自然都是些和炎热天气有关的事。时光倒退四十年，我们这里农村还是插的双季稻，天气最热的伏天正是抢收抢种的“双抢”时期，民间有句俗话说“小暑割不得，大暑割不彻”，意思是说，小暑时早稻还没有完全成熟，还不能开镰收割；等到大暑一到，就要抓紧时间收割了，一刻都不能耽搁，否则就来不及，没有足够的时间来插晚稻了。
不过今天张奶奶回忆起来的是和高考阅卷有关的一件事，发生在上世纪八十年代初的一个炎热的夏天。张奶奶名叫张芳，是个地道的农村姑娘，读过几年书，稍有点文化，上世纪六十年代初，经人介绍，嫁给了一位姓徐的中学老师。那时候在农村有不少这样的夫妻组合，丈夫是老师，或者在政府机关工作，妻子仍在农村务农，生的小孩也是农村户口，所以家还是安在农村，只是丈夫在学校或机关有一个房间，兼具住宿和办公双重功能。
张芳的丈夫徐老师，在高中教语文课，1977年恢复高考以后，面对升学率的压力，徐老师的教学负担更重了，在学校里待的时间更多，对家庭的照顾就比以前少了。这也是没有办法的事情，谁让你是吃教师这碗饭的呐，教好书，让自己教的学生更多的考上大学，考上更好的大学，本就是你的职责所在嘛。这一年暑假又到了，这时候已实行联产承包责任制，包产到户，暑期正是双抢最忙最辛苦的季节。徐老师今年带的又是毕业班，高考结束，学生都回家了，像徐老师这样的毕业班老师就可以轻松一下，正好可以回家干干农活，在双抢这样的季节，多一个劳动力，那可真是太重要了。张芳满怀着这样的期待，徐老师平时因为工作的原因，对家里照顾的少，对妻子就有些愧疚，这时正好可以为家里多做点事，也算是弥补一下吧。
徐老师和张芳正在计划着暑期家里怎样做双抢的事呐，不想学校突然通知徐老师去开会，原来是学校接到教育局通知，要安排几个老师去省城集中，进行高考阅卷工作，徐老师也被列入了阅卷老师名单。张芳听到这个消息，心里很不情愿，希望丈夫能留下来，自己再能干，也是个女人，当然需要丈夫能在繁忙的农活和家务中助自己一臂之力。但她毕竟是个识大体的人，知道学校安排丈夫去阅卷，这是工作，是责任，还是一份荣誉。她默默的为丈夫收拾行装，叮嘱大热天在外面一定要注意身体，依依不舍的把丈夫送上去省城的长途汽车，擦擦眼角的泪水，回到家里继续做起那永远也忙不完的农活和家务。
其实张芳辛苦，徐老师在省城阅卷也并不轻松。那个时候电风扇都很少，空调更是听也没有听说过。正值酷暑时节，每天都是接近40度的高温，阅卷时几十个人聚集在一个教室里，只有天花板上一架电力不强的吊扇在有气无力的转着，真是闷热难熬呀。然而一想到十年寒窗苦读的莘莘学子们命运就在自己的笔下，阅卷老师们就感到责任重大，再热再累，也是一丝一毫都不敢马虎。为了能在高温条件下保质保量的完成阅卷任务，大家也想了不少办法，十滴水、仁丹、风油精是常备药，人手一把芭蕉扇更是必备之物。为了怕因为流汗过多，导致身体新陈代谢失调，在喝的茶水里适当加点盐，也是一个被证明是行之有效的好办法。
另外，大家在批卷时都在手肘下垫一条干毛巾，以防流下的汗水浸湿试卷，导致试卷字迹模糊。整个阅卷工作一般在半个月内完成。徐老师常说，这十来天虽然辛苦，但一想到能在自己的手下，为国家把真正优秀的人才选拔出来，浑身就有使不完的劲。当然，也深感责任重大，如果因为自己的工作失误，导致优秀人才被埋没，那就真是罪不容赦了。阅卷老师们就是凭着这么一股子劲，凭着这么一股子认真负责的精神，去做阅卷工作的。当然在这过程中，大家十来天工作、生活在一起，相互支持、相互关心、相互交流，也结下了深厚的友谊。回到各自地方以后，有些还继续保持书信往来，交流工作生活体会，成了无话不谈的好朋友。
徐老师阅卷这些天，妻子张芳在家，一方面做农活忙家务，一方面一颗心一直悬着，挂念着丈夫，毕竟酷暑炎夏的，听说城里比乡下还要热，担心他身体可吃得消。这一天徐老师终于回来了，张芳特别高兴，一见面就问长问短的，诸如这次阅卷咋样，热不热，身体有没有不舒服啥的。徐老师的回应却很是应付，有点强打精神，心不在焉的感觉。只是说天气确实很热，但身体还好，没有生病，就没有别的话了，倒是眉头常常紧锁，似乎有什么说不出的心思。这时候村里和附近的几个今年参加高考的学生，听说徐老师回来了，都跑来打听消息。徐老师看着学生们热切盼望的眼神，不好太冷淡，强装一付笑脸，礼貌性的应付着，好不容易才把他们打发走，然后一屁股坐在椅子上，又是一声长叹。看到丈夫这个情况，张芳知道，丈夫一定是碰到什么事了。
张芳回想起两年前，徐老师也曾被抽调去参加高考阅卷，那一年同样是高温酷热，徐老师回来时也是累得不行，但情绪却很高。家里来了刚参加高考迫切想知道自己考的咋样的学生，徐老师非常热情的向他们介绍阅卷的情况。徐老师还特别激动的说起今年阅卷看到一篇好文章了，说给你们听听。
这篇文章是以一个布谷鸟的视角，描写广大农村发生的翻天覆地的变化。文中写道，春天到了，布谷鸟从南往北飞，“布谷布谷”的叫着，提醒人们到了播种的季节了。布谷鸟一路飞，一路看到的是祖国农村一片欣欣向荣的景象：田地里庄稼绿油油，人们在插秧耕田；稻场上，黄澄澄的粮食堆满仓，人们在晒谷打场；湖面上，一艘艘渔船撒网打鱼，一条条鱼儿在网中翻腾跳跃，等等。这篇文章题材新颖，构思独特，而且语言流利，文笔老到，徐老师看到这篇文章后，立即为其所吸引，又拿给正在阅卷的其他老师一起欣赏，大家一致称赞，公认是难得一见的好文章，可以给满分。回到家中，徐老师给学生们说起这篇文章，还是难掩兴奋之情，手舞足蹈的，真有当年北宋时期欧阳修担任科举考试主考官，看到苏轼写的那篇《刑赏忠厚之至论》文章时的喜悦感。
可是今天，徐老师为什么如此情绪低落呢？白天家里人来人往的，张芳不好追问。好不容易挨到晚上，把家里都收拾妥当，张芳看丈夫情绪似乎也好了一些，就问他这次阅卷是不是遇到什么事了，要不要紧？谁知张芳不说还好，一提起这个话头，徐老师眼睛一红，泪水夺眶而出，好不容易平复了一下情绪，才把事情的原委说了出来。说自己这一次来阅卷，认识了一位姓李的老师，两人在一起非常投缘，很是聊得来，引为知己，有一种相见恨晚的感觉。虽然有时候为讨论一个问题，也会争得面红耳赤，但大家都是为了做好工作，反而越聊越投入，越聊越畅快。阅卷工作完成后，临走之前，循惯例要开一个阅卷工作总结会。
因为主要工作已经结束，明天就要各自回家了，阅卷老师们心情都比较放松，会议气氛热烈，大家畅所欲言地说出自己对这次阅卷的心得体会。会议进行的过程中，与会者正在热烈的讨论、发言，徐老师一边听着一边记着笔记，正准备着自己要发言呐，突然坐在一旁的李老师站起身来，手撑着桌子，脸色苍白，汗透衣衫，仅说了一句“我好难受”，就身子一斜，倒在地上。徐老师看情况不对，赶紧伸手过去扶他，周围的人也都慌了手脚，大家一起把李老师扶起来，有人给他擦汗，有人给他打扇，有人用手掐他的人中，有人试图喂他喝水，但李老师已经没有了反应。
一会儿救护车来了，把人送到医院，很遗憾，没有抢救过来。医生后来总结说是病人本有高血压病史，天气炎热加上过度疲劳，中暑以后导致并发症发作。那时候人们健康救护知识普遍缺乏，病人发病时没有得到及时有效的救治，错过了黄金救治时间。李老师，一位人民教师，就这样以身殉职，倒在高考阅卷的工作岗位上。
其实，此前李老师已经有些身体不适，阅卷的最后几天，李老师总是头晕，心慌气短的，常常要坐在凳子上喘口气休息一会才能恢复。徐老师建议他向阅卷组组长请假，休息一天，去看医生，或者提前回家，但李老师觉得不需要，说无大碍，就是高血压，老毛病了，再熬几天等阅卷结束再回家好好休息吧。徐老师也没有太在意，还是健康意识差，总觉得这就是累的热的，没什么大不了的。不想后面发生这样的事，徐老师的内心愧疚不己，说自己要是当时再坚持一下，给阅卷组报告，安排人送李老师到医院看医生就好了，可是这个世界上哪里有后悔药可吃呢？这之后很长一段时间，徐老师都难以释怀，常常喃喃自语，怎么会这样呢？一个好端端的人，前几天还在一起有说有笑，争论问题，还说着回去以后要相互写信，保持联系，怎么说没就没了呢？难道是我在做梦吗？
时光荏苒，几十年弹指而过。今天回想起这段往事，张奶奶仍是很有些感慨。其实人生几十年，说短不短，说长不长。人的生命也是一样，有时候显得顽强，有时候又很是脆弱。每个人的生命都只有一次，李老师为了工作，倒在了岗位上，斯人已逝，留给家人和朋友的是无尽的哀痛和思念！所以说身体是革命的本钱，健康始终是第一位的。我们每个人都要关心自己和家人，还有身边人的健康，切不可粗心大意，掉以轻心。同时，那些在艰苦的条件下，在平凡的岗位上，为国家为人民为社会默默奉献的人，特别是像李老师这样为革命工作而做出牺牲的人，无疑是时代的英雄，是永远值得我们尊敬和怀念的“最可爱的人”！
,
